就这样孙心彻底崩溃，可她又能找谁去诉苦。

中国文艺评论家协会副主席、中国电影家协会副主席、清华大学新闻与传播学院教授尹鸿在主题发言《艺术创新与观赏效果：三十年的双向奔赴》中指出，艺术创新是探索电影可能性的先锋队，观赏效果对于提高电影与观众之间的接触能力有巨大帮助。他认为，新主流电影的发展需要形成艺术创新与观赏效果之间的“双向奔赴”、梳理好适应观众和引导观众的辩证关系，把主流价值、主流观众和主流商业元素集中在一起，形成“好的电影”和“好看的电影”的双向结合。

在进入21世纪前，大量香港电影遵循着这一叙事框架。大卫·波德维尔所谓“尽皆过火，尽皆癫狂”，正是对这一时期香港电影中普遍存在的美学标签的高度概括。21世纪初，一系列巨大的社会变革，使个体普遍遭遇身份危机。经历过好莱坞大片洗礼的中国电影观众，也不再满足于简单、火爆的动作场面。对人性的考察和对真实性的追求，成为新世纪以来电影观众关注的焦点。《无间道》恰好为这一转型提供了参考。影片的亮点之一，就是打破了香港电影中常见的“善/恶”二元叙事模式。“卧底”的设定，为影片呈现复杂的人性编织了一张大网。个人的英雄主义欲望，转换成对确证为“好人”的追求。“好人总有劣迹，坏人都有苦衷”的“灰度叙事”法则也由此形成。

电影化的视觉语言、长镜头的徐徐晃动、灰蒙蒙的冷色调，加重了那个特定历史时期的阴郁和剧中人无处可逃遁的凛冽残酷。但偶尔还是会有明媚刺穿灰暗，比如傅东心教少年小斐一生都不要忘怀的那两句话：“只要你的心是诚的，高山大海都愿意为你让路。”“没有人可以永在，但是可以同在。”

简单的线性叙事，通向一个结果。

《在窗边》